_palimpsest_

Люси Уорсли "Английский дом. Интимная история"

Глава 5. МОЛИТВЫ, ЧТЕНИЕ, СЕКРЕТЫ

***
Со временем личные кабинеты поменяли свое назначение. Некоторые из них превратились в хранилища ценных произведений искусства, сначала расширившись до комнаты под названием «кабинет», а потом — до картинных и скульптурных галерей. (Современный кабинет министров Великобритании ведет свое происхождение от комнаты, названной кабинетом. Одно время премьер-министр собирал ближайших соратников на совещание у себя в личном кабинете.) Другие личные кабинеты «эмигрировали» в Америку вместе с отцами-пилигрима-ми, и в США до сих пор английским словом closet называют стенной шкаф для личных вещей.
_palimpsest_

Люси Уорсли "Английский дом. Интимная история"

Глава 2. Рождение человека.

***
В период правления Тюдоров многие знатные дамы во время беременности заказывали свои портреты, полагая, что, прощаясь с мужем перед родами и удаляясь в спальный покой, они, возможно, прощаются навсегда.

***
Но и после того, как женщина благополучно разрешится от бремени, ей не позволяли выходить из заточения. Две недели ее отпаивали кёдлом — горячим пряным напитком на основе овсянки и алкоголя. После чего наконец мыли, меняли на постели грязный соломенный тюфяк и разрешали сесть, а еще через две недели — встать.

Collapse )
_palimpsest_

Люси Уорсли "Английский дом. Интимная история"

Глава 1. История кровати.

***
Некий путешественник, оказавшийся в сельской Ирландии в начале XIX века, отмечал, что в семьях укладывались спать следующим образом: «…Старшая сестра — у стены, наиболее удаленной от двери, затем по старшинству все остальные сестры, затем мать, отец и сыновья от младшего к старшему, затем чужие люди, будь то бродячий торговец, портной или нищий». Получалось, что незамужних девиц предусмотрительно клали как можно дальше от неженатых мужчин, а супруги, муж и жена, лежали вместе посередине.

***
На тюдоровской кровати с балдахином матрас клали на сетку из веревок, натянутых по длине и ширине каркасной рамы. Веревки неизбежно провисали под весом спящих, и их регулярно требовалось подтягивать. Отсюда и выражение: Night, night, sleep tight («Спокойной ночи, крепкого сна» — то есть тот, кто желал вам крепкого сна, выражал надежду, что веревки вашей кровати крепки и хорошо натянуты).

***
Несколько человек спали на одной кровати до конца XVII века. Незадолго до того как дочери леди Энн Клиффорд исполнилось три года, в ее повседневной жизни произошли три важных события: малышка стала носить корсет из китового уса, ей позволили ходить без помочей и спать в кровати матери. Когда ребенка клали спать с родителями, это означало, что из разряда детей он перешел в категорию взрослых.

***
Состоятельный джентльмен зачастую ночевал в своей гардеробной, когда возвращался поздно вечером после затянувшейся встречи с друзьями. Гардеробная дамы называлась будуаром (англ, boudoir, от фр. bonder — «дуться», «сердиться», «хандрить»). Идея раздельных спален, прижившись в домах богатых, вошла в моду: в начале XX века на аристократию стал равняться средний класс. Располагая более скромными возможностями, супруги, чтобы поделить пространство, спали в одной комнате, но на односпальных кроватях.

***
«Спи со шведом!» — таков был один из первых рекламных лозунгов в наступивший век терпимости. Пуховые одеяла с пододеяльниками продавались в магазинах сети «Хабитат», созданной Конраном. С достоинствами пухового одеяла покупателей знакомили демонстраторы, одним из которых была Патрисия Уиттингтон-Фаррелл. Целыми днями она надевала пододеяльник на одеяло и снимала его, демонстрируя искусство приготовления постели за десять секунд. Когда я с ней встретилась, чтобы взять интервью, за десять секунд она не управилась, зато с огромным энтузиазмом говорила о магазинах «Хабитат» и о товарах, так облегчивших жизнь молодым домохозяйкам в 1970-е.

***
_palimpsest_

(no subject)

Осознала вот, что меня повергают в ступор запросы в книжных сообществах примерно такого типа:
- книга для сироты, посвященная наставничеству
- книга о сильных женщинах 40+, резко поменявших свою жизнь
Как-то у меня в мозгу книги не ранжируются по атким признакам.
_palimpsest_

Сосед

Сосед умер в прошлом году. Ему уже за 90 было. Крепкий дед, ежедневно в магазин ходил, прогуливался. Медик бывший именитый. Вечно байки травил про свое житье-бытье. Иногда концы не сходились, но то такое.
Дважды женат был. От первого брака двое детей, от второго двое. Дочь Оксана замуж в Венгрию вышла, не видела ее много лет. Сын Вадим появлялся несколько раз.
Вторую жену деда, хоть и младше его была намного, несколько лет назад инсульт разбил, паралич. Дед с ней быстро оформил развод, по каким-то странным соображениям. Что-то там с наследством было связано. Ее потом к себе родствнники забрали. Не дети, нет. Сестра, кажется. Она и умерла скоро.
Дед еще протянул года полтора-два. Я и как его хоронили не видела, рассказали.
Сегодня идем домой, за мусорными баками книги лежат. Подхожу - остатки медицинской библиотеки, немного худлита. И фотографии. Деда соседа фотографии валяются. С коллегами, с друзьями, несколько портретов студийных. Вперемешку с землей и палыми листьями.
Морали не будет.
_palimpsest_

(no subject)

В преддверии сериала перечитала Геймана - Американские боги, Задверье и примкнувшие рассказы. Дык там же Тень называют Бальдром прямым текстом. Никакого простора для воображения.
_palimpsest_

(no subject)

Последние три недели температура колебалась между + 25 ночью и +35 днем (на солнцепеке температурный датчик показывал от 45 до 52).
Сегодня с утра + 19,5. За одну ночь. Непривычно холодно :)

UPD. А ещё после месяца босоножек как-то неудобно стало влезать в туфли. То в подъеме давят, то пальцам никакой свободы:))
_palimpsest_

Маркус Зусак. Книжный вор

Я долго не хотела читать "Книжного вора".
Потому что про войну, про евреев, про детей и про сирот.
Потому что я устала от войны вокруг.
Потому что кто может рассказать что-то новое о войне, евреях, детях и сиротах нам, рожденным в СССР, выросшим на "А зори здесь тихие", "Батальоны просят огня", "Республика ШКИД", "Летят журавли", "Педагогической поэме", пионерах-героях и так далее, и так далее, и так далее.
Затем я закачала "Книжного вора" в телефон. Так, маленький компромисс. До работы на метро - на чтение выкраивается минут 20 в каждую сторону. Маленькими кусочками, урывками, так, занять голову, отвлечься от мыслей и суеты сует.
И вот предыдущий детектив закончен, впереди ждет заседание, мысли крутятся вокруг доклада. Нет, надо отвлечься.
Начало цепляет и раздражает, царапает.

***ВОТ МАЛЕНЬКИЙ ФАКТ***
Когда-нибудь вы умрете

Потом ты входишь в отстраненный ритм повествования, тягучий и неспешный. Судорожно перелистываешь страницы и беззвучно ругаешься, когда поезд тормозит, и тебе надо выходить. Досматриваешь на эскалаторе, черт с ней, с безопасностью. И не замечаешь, что с тебя снимают кожу, слой за слоем, тончайшими, прозрачными слоями. Так, что к концу книги ты уже практически не можешь дышать.
В этой книге нет надрыва, не упоения подвигом или жертвой, нет национализма и политкорректности, нет иудея, нет эллина.
Есть люди. Есть доброта. Есть сострадание. Со-страдание. Печаль. И эта долгая нота, которая висит в воздухе, когда трескается хрусталь.
_palimpsest_

Пракино

The night manager
Сериал, обреченный изначально на успех.
Сценарий по роману ЛеКарре. Шпионы, экзотические декорации, миллионеры, отсылки к Джеймсу Бонду (мартини с водкой хотя бы), любовницы и жены, продажные политики, любовь и ревность.
Актуальная до трясучки тема войны в Сирии.
Определенная доза политкорректности: гомосексуалисты-не-предатели, беременные работающие женщины, положительные арабы в количестве, чрезвычайно положительный непродажный негр-ковбой.
Актёры. Ах, какое созвездие.
Все ещё бодрый, хоть и изрядно облысевший Хью Лори.
Котик Хиддлстон в полном расцвете сил, в великолепной форме и в жалостливой роли Очень Хорошего Парня.
Длиннющая почти юная блондинка Элизабет Дебицки (или как бишь ее). Смотреть, как Хиддлстон (188 см) смотрит барышне в глаза снизу вверх и тянется на цыпочках за поцелуем - очень смешно и рвёт шаблон.
Глубоко беременная Оливия Колман, Том Холландер.
Говорят, в ресторанном эпизоде засветился сам ЛеКарре.
Ну и режиссёр Susanne Bier, дважды номинировалась на Оскара, откровенно влюблена в Хиддлстона. Долгие крупные кадры, зеленые глаза, скупая мужская слеза.

И что?
Collapse )